昨夜,杭州体育馆的记分牌定格在112:110，浙江稠州银行男篮在主场以两分优势险胜新疆广汇，赛后数据板上，一位名字格外醒目：维克多·文班亚马——28分、12个篮板、7次助攻，并在最后1.8秒投进制胜球，当球迷们高喊“稳稳拿下火箭”（注：新疆队因早期队徽及风格被球迷称为“飞虎火箭”），所有人都明白，这场比赛真正的主角，是这位身高2米24却拥有后卫灵魂的法国天才。

“如果篮球场上存在‘唯一性’，那文班亚马就是定义这个词的活样本。”浙江队主帅王世龙在赛后新闻发布会上这样评价，的确，当比赛进行到最后15秒，双方战成110平，浙江队布置最后一攻时，场上五双眼睛都望向了同一个人。

文班亚马在弧顶接球,面对新疆队两位球员的包夹防守，他没有选择强突，而是用一次招牌式的背后运球拉开空间，接着后撤步到三分线外——就在所有人都以为他会投篮时，他突然压低重心，一步过掉防守者，在补防球员封盖前完成了一记柔和的后仰跳投。

“那一刻，时间好像变慢了。”现场解说员的声音通过麦克风传遍全场，“文班亚马就是在这种时刻，让你明白他为何与众不同。”

本赛季开始前,当浙江队宣布签下文班亚马时，外界普遍持观望态度，这位2023年NBA状元秀在登陆CBA前，曾在欧洲联赛和美国大学篮球中展现出惊人的天赋，但能否适应中国联赛的节奏和风格仍是未知数，更关键的是，浙江队已经拥有一套成熟的攻防体系，文班亚马需要找到自己在这支队伍中的独特定位。

“我们不需要他成为第二个谁，”王世龙在季前训练时曾说，“我们需要他成为唯一的文班亚马。”

这种“唯一性”在与新疆队的比赛中展现得淋漓尽致，面对身高体重占优的新疆内线群，文班亚马没有选择硬碰硬，而是利用自己的速度和投射能力拉开空间，第三节中段，他连续三次在三分线外命中，将分差拉开到两位数，当新疆队调整防守策略，扩大防区时，他又频频切入内线，利用自己惊人的臂展完成上篮或分球。

“他让人防不胜防，”新疆队主教练阿的江赛后坦言，“你扩大防守，他就突破；你收缩篮下，他就投篮，更可怕的是，他还能为队友创造机会。”

文班亚马的7次助攻中,有4次直接转化为三分球命中，其中3次是在他吸引包夹后的精准传球，这种全方位的进攻威胁，正是浙江队能够“稳稳拿下火箭”的关键所在。

比赛最后一节的鏖战中,新疆队凭借强硬的内线进攻一度反超比分，关键时刻，文班亚马不仅在进攻端连续得分，还在防守端送出了两次关键封盖，其中一次是在比赛还剩38秒时，封堵了新疆队外援的上篮，为浙江队保留了逆转的希望。

“我知道球队需要我做什么，”文班亚马在混合采访区用流利的中文说道，“不仅仅是得分，而是在关键时刻做出正确的决定，我喜欢这种压力，这让我感到自己真正属于这里。”

这场胜利对浙江队意义重大,新疆队本赛季一直稳居联赛前列，被称为“最难啃的骨头”之一，能够“稳稳拿下火箭”，不仅提升了球队的排名，更重要的是增强了球员的信心，特别是证明了文班亚马与球队体系的兼容性。

“文班亚马正在重新定义CBA大外援的角色，”篮球评论员杨毅在赛后分析中指出，“他不是一个传统的内线得分手，也不是一个单纯的外线投手，他是一个真正的全能型球员，能够在任何位置制造威胁，这种球员在CBA历史上是罕见的，甚至是唯一的。”

随着赛季的深入,文班亚马的“唯一性”正逐渐转化为浙江队的核心竞争力，在激烈的季后赛争夺中，拥有这样一位能够在关键时刻改变比赛的“关键先生”，无疑为浙江队增添了重要筹码。

比赛结束后,文班亚马站在球场中央，向观众挥手致意，看台上，一位小球迷举着自制的标语牌，上面用法语写着：“Merci Victor！”（谢谢你，维克多！），或许这简单的一句话，正是对这位“唯一先生”最好的注解——在关键时刻，用最特别的方式，完成最关键的任务。

当被问及绝杀球的感受时,文班亚马微笑着说：“我只是做了我应该做的事，在杭州，在浙江队，我找到了打篮球最纯粹的快乐。”

这种快乐,或许正是“唯一性”最真实的模样——在最需要你的时刻，出现在最正确的位置，用你最擅长的方式，决定比赛的走向，而在昨晚的杭州体育馆，文班亚马正是这样做的，稳稳地，无可替代地。